Kehilangan Ini

Hari ini hari ke enam Teh tiada. Kehilangan lelaki ke dua dalam keluarga aku. Dah tiada lagi warga lelaki dalam keluarga selepas ayah.

Aturan Tuhan cukup indah. Semua in order. Siapa yang perasan pasti berdegup jantung dan tersentap hatinya dengan tanda-tanda yang ditunjukkan sebelum seseorang itu akan pergi. Beberapa kali juga hati aku berdegup sebenarnya.

******
Keputusan Teh untuk berhenti kerja di Kemaman dengan alasan untuk menjaga mak yang sendirian di kampung, memang mencairkan hati aku. Sebelum ini, pada zaman remaja kami, aku selalu geram dan banyak juga marahku disebabkan dia. Aku malu bila dia satu-satunya lelaki dalam keluarga tidak habis belajar (dan tak dapat masuk university). Maaf-aku mengukur kejayaan seseorang bilamana masuk universiti-dapat kerja bagus-makan gaji besar. PADA MASA ITU. Jangan marah aku! Itu sentimen yang diterapkan dalam kepala otak aku oleh cikgu-cikgu dan ibubapa aku mungkin.

*****
Bila Teh call menangis minta maaf ngan aku dan suami, aku jadi tercengang. Biar betul. Kebetulan dia sedang demam pada masa itu. Jadi aku merasakan mungkin disebabkan kesihatannya yang tidak berapa baik menyebabkan dia berperlakuan begitu.
Aku tak sedap hati.

Call Ngah dan Cik.

“Jom balik kampung tengok Teh demam. Lain macam je mintak maafnya tu.”

[,]

Sehari lepas semua adik-beradik balik menjenguknya, adik call beritahu Teh demam makin teruk dan tak boleh bangun. Budak-budak kampung tolong bawak ke hospital dan hari yang sama juga aku dan adik beradik yang lain balik lagi jenguk Teh. Doktor mengdiagnosnya dijangkiti Meningoencephalitis –jangkitan kuman di selaput otak.
3 hari di hospital, Teh makin ok. Macam ok. Kami sepakat adik beradik untuk transfer ke hospital di area KL due to logistic reason. Dia minta nak balik ke rumah, nak jumpa mak dan mudah nak solat. Merayu-rayu pada Doktor.

Dia dikeluarkan dari hospital atas risiko sendiri.

Sehari di rumah aku. Dia nampak lebih tenang berbanding masa kat hospital.

*******
Dia mintak aku tolong belikan handphone. Aku bergegas ke MetroPoint, Belikan. Balik tu dia minta pula belikan seluar. “Di nak warna putih’’. Gila aku berdebar.

Sabtu.

‘’De nak pasar ni, kejap lagi Cichik ngan Ngah datang. Balik pasar De pergi kursus’’
Dah tu bilanya nak beli seluar putih?
‘’Petang lepas abih kursus la De pergi cari...’’
‘’Dan ke...’’ perlahan suara dia tanya lagi. Sungguh darah aku berderau lagi.
‘’kalau macam tu balik dari pasar nantilah De carikan..,De nak pergi dah ni.’’
Aku nampak dia duduk di birai katil, senyum je lepas mandi.

‘’De...’’ dia panggil lagi. Aku masuk semula dalam bilik dia.
‘’De..sayang sikit..” Dengan hati yang rasa berbongkah-bongkah aku cium tepi mata dia.

********

Adik sms suruh aku cepat balik. ‘’Teh dah nazak ni’’.
Aku, ‘’cepat adik ambik semua surat-surat hospital, De balik ni terus kita pergi..’’
‘’Tak dan dah..tak dan dah..’’

[,]

Aku dan suami pangku dia, ajarkan syahadah. Aku sempat bersama dia sebelum nafasnya yang terakhir kira-kira dua minit. Aku nampak kumat kamit terakhir dari mulutnya, Allah..Allah...
Aku tidak ralat sikit pun. Langsung. Aku tau dia pergi dengan tenang setenangnya. Aku perempuan cekal. Teh pernah ucapkan itu.

Arghhh..Macam drama TV. Memang.Itulah sebahagian episod drama hidup aku. Ditayangkan pada 19 Jun 2010 yang lalu.